Con trai của Lucifer - Ngày 19, Thiên tài

Và ngày thứ mười chín đã đến.

Và Con trai của Ngài đã nói với Lucifer:
– Tôi bắt đầu thấy thất vọng về mọi người.

Và Lucifer trả lời Con trai mình:
"Không. Bạn chỉ mới bắt đầu hiểu rõ hơn về họ, với tất cả điểm mạnh và điểm yếu của họ. Và kiến thức này ban đầu rất khó để một người nắm bắt.".

THIÊN TÀI.

«"Đừng hỏi: chuông nguyện hồn cho ai? Nó nguyện hồn cho chính bạn.".
E. Hemingway "Giã từ vũ khí".

«"Hãy yêu người lân cận như chính mình.".
Phúc âm Matthew.

1.

Cú đánh mạnh đến nỗi Kubrin bất tỉnh trong giây lát. Khi tỉnh lại, anh thấy mình đang nằm trên cỏ. Cành cây khổng lồ rơi trúng người anh nằm ngay gần đó. Kubrin thận trọng chạm vào đầu. Không có máu. Nhưng có một cục u rất to. Một cục u rất to! To bằng quả cam. Kubrin cảm thấy nó một lúc lâu với chút lo lắng và một chút hoang mang đau đớn, như thể không thể tin đó là sự thật.

Chuyện này thật vớ vẩn! Anh ta đến một bữa tiệc nướng, ngồi xuống bãi cỏ dưới gốc cây, và một cành cây từ trên cao rơi trúng anh ta! Cứ như thể nó đang chờ sẵn vậy. Mà không chỉ là một cành cây, mà là cả một nhánh cây! Cả một khúc gỗ. Thật là ngớ ngẩn!

Anh lại liếc nhìn cành thông khổng lồ nằm gần đó. Quả thực là một cảnh tượng ấn tượng.

Không thể tin được! Làm sao tôi còn sống được chứ!? Tôi đến đây, chết tiệt, để tổ chức tiệc nướng!... Hòa mình vào thiên nhiên. Một lần thôi. Trời ơi! Mẹ kiếp cái thiên nhiên này!! Giờ này đáng lẽ tôi phải ngồi ở nhà, không cần bất kỳ nụ hoa nào, uống bia mới phải. Không!!.. "Đi thôi!.. Đi thôi!.. Không khí trong lành!.." Tôi chẳng quan tâm đến chuyện này chút nào!!

Kubrin có lẽ đã ngồi đó rất lâu, vừa chửi rủa vừa ôm đầu, nhưng đúng lúc đó, hai chiếc xe chầm chậm, lắc lư trên những gờ giảm tốc, xuất hiện từ khúc cua. Chúng dừng lại cạnh Kubrin. Valka Bobrov ngồi trên chiếc thứ nhất, và Andryukha Reshetnikov ngồi trên chiếc thứ hai. Cả hai, dĩ nhiên, đều đi cùng vợ.

"Này, Natasha đâu rồi?" Valka hỏi ngay, vừa ra khỏi xe vừa vươn vai.

"À!... Cô ấy bị ốm hay sao ấy!" Kubrin xua tay. "Bị cảm lạnh..."

"Sao cô ấy có thể để anh đi một mình?" Vợ của Bobrov, Zinochka, cười ranh mãnh, mắt liếc tinh nghịch. "Cô ấy không sợ sao?"

"Cho nên hắn tin tưởng ta!" Kapa của Andryukha ngay lập tức nhảy vào cuộc. Kapitolina Evgrafovna Reshetnikova, nhũ danh Varivashen.

(«Đây có phải là di truyền trong gia đình cô không?» Kubrin hỏi cô trong một khoảnh khắc say xỉn. «Di truyền là gì?» lúc đầu cô không hiểu. «Đặt tên con cái như vậy ư? “Evgraf Varivashen”!.. Nghe có vẻ đúng đấy!»

Kapa vô cùng tức giận và hờn dỗi một hồi lâu. Sau đó, Andryukha thậm chí còn cố gắng làm hòa với họ.

- Và anh ấy đúng khi làm như vậy. Kolya là người giỏi nhất của chúng ta.e"Không!" Andryukha vội vàng nhấc máy. "Nghe này, củi đâu rồi?" anh ta đột nhiên tỉnh táo lại, cảnh giác nhìn quanh. "Kem."enn? Chúng ta đã đồng ý rồi, phải không?

“Đây,” Kubrin gật đầu buồn bã về phía cành cây nằm dưới gốc cây bên cạnh anh.

"Ở đây là sao?" Andryukha nhìn anh ta với vẻ bối rối. Mọi người khác cũng nhìn Kubrin với vẻ dò hỏi.

"Chính cành cây này vừa rơi trúng đầu tôi. Trước khi anh đến không lâu. Tôi vừa mới tỉnh dậy. Trước đó, tôi đang nằm trên cỏ dưới gốc cây, bất tỉnh!"

"Anh đùa tôi à?" Mọi người nhìn Kubrin với vẻ không tin.

"Cứ sờ thử xem," Kubrin nói, vỗ đầu cô ta vẻ mời mọc. "Cứ sờ thử xem! Nó là một cục u, chết tiệt, to bằng quả trứng... Một quả trứng gà," anh nói thêm, nhìn thấy nụ cười nửa miệng thoáng qua trên môi hai cô gái.

"Đầu em đau không?" Andryukha hỏi, giọng khàn khàn và đầy cảm thông. Anh đặt tay lên hông, hơi ngả người ra sau, duỗi người và thả lỏng cơ thể cứng đờ.

"Không, tôi không nghĩ vậy," Kubrin ngập ngừng đáp, lắng nghe cảm giác của chính mình. May mắn thay, đầu anh dường như không đau. Và quan trọng nhất, anh không cảm thấy buồn nôn.

"Vậy là ít nhất cũng không bị chấn động não," Kubrin thở phào nhẹ nhõm. Anh đã đọc ở đâu đó rằng chấn động não thường dẫn đến buồn nôn. "Ơn trời vì điều đó!"

"Được rồi, vậy thì đi kiếm củi thôi!" Valka ra lệnh dứt khoát rồi nhổ nước bọt. "Sao lại mất thời gian?"

Rồi mọi thứ lại diễn ra như thường lệ. Lửa trại, thịt nướng shashlik, bia và vodka... Tuy nhiên, họ uống khá ít, vì đều lái xe... Còn Kubrin, anh ta gần như không uống gì cả. Anh ta sợ hãi (thôi kệ! Nếu mình bị chấn động não thì sao? Thế thì không được uống rượu!), và anh ta chẳng muốn làm gì cả. Cái cành cây chết tiệt đó! Kubrin nhìn thấy nó bằng mắt và chửi thề qua kẽ răng. Chết tiệt! Điều cuối cùng tôi cần là một chấn động não! Tôi bị gãy tay gãy chân, nhưng trước giờ tôi chưa bao giờ bị chấn động não... "Sẽ bị!" Chết tiệt!!

Trở về nhà, việc đầu tiên Kubrin làm là soi gương. Không, tất nhiên rồi, chẳng thấy gì cả! Anh cứ tưởng bụng mình ai cũng thấy. Nó to bằng quả cam thật. Giống như trong phim hoạt hình "Tom và Jerry". Thôi được rồi. Hay là mình nên chườm lạnh lên nhỉ?... Nhưng giờ thì sao? Trước đây thì cần. Ngay sau cú va chạm. Nhưng giờ thì vô dụng rồi. Thôi kệ đi! Vài ngày nữa là nó tự hết thôi.

2.

Khoảng một tuần sau, Kubrin nhận ra có điều gì đó không ổn với mình. Có điều gì đó không ổn. Thế giới xung quanh anh đã thay đổi. Nó trở nên ngu ngốc hơn. Tất cả! Tất cả cùng một lúc!

Vợ, bạn bè, đồng nghiệp... sách vở, truyền thông... Cứ như thể anh đã lạc vào một xứ sở nào đó, và giờ đây lũ ngốc ở khắp mọi nơi. Khắp mọi nơi. Ngay cả Alice, con cáo và Basilio, hai kẻ dường như bằng cách nào đó đã lôi anh đến đây, cũng biến mất! Chúng đã mang anh đến rồi bỏ rơi anh. Biến mất! Giờ thì anh còn mừng rỡ khi có chúng nữa chứ! Anh sẵn sàng trao hết vàng bạc của mình cho chúng, chỉ cần chúng đưa anh ra khỏi đây. Cứu anh! Nhưng than ôi, chúng không còn ở đó nữa. Chúng đã biến mất không một dấu vết. Biến mất mãi mãi.

Họ biến mất, nhưng những kẻ ngốc vẫn còn đó. Và không có cách nào thoát khỏi họ.

Anh thậm chí còn không đọc được nữa. Truyền hình thì không thể. Kubrin giờ đây cảm thấy hoàn toàn u ám - làm sao anh có thể từng xem nó trước đây?! Và, anh nhớ ra, anh thậm chí còn thích một số thứ! "Thích" là gì chứ? Sự xám xịt, thô sơ, tầm thường... Thô tục và tầm thường! Thiếu cả gu thẩm mỹ lẫn trình độ học vấn cơ bản. Những kẻ ngu ngốc, thốt ra những lời ngu ngốc với vẻ mặt thông minh. Truyền hình là của chúng ta! Điện ảnh...

"Phải, nhưng mặt khác," Kubrin chợt nghĩ, "còn phương Tây thì sao? Cũng giống vậy thôi. Mấy bộ phim Hollywood ấy... Toàn là đen tối! Ngu xuẩn. Và mặc dù nhiều vấn đề của chúng ta về cơ bản là do kỹ thuật: thiếu kinh phí, thiếu chuyên nghiệp, vân vân, nhưng họ lại chấp nhận điều đó.".

Và với họ, xin nhắc lại, truyền hình và điện ảnh chỉ là những ngành kinh doanh. Nếu ngành kinh doanh này tồn tại và thậm chí phát triển mạnh, điều đó có nghĩa là sản phẩm của nó đang được săn đón. Và nếu Hollywood làm ra những bộ phim ngớ ngẩn, điều đó có nghĩa là đó chính xác là những gì xã hội đòi hỏi. Điều đó có nghĩa là đó là đẳng cấp của nó. Đẳng cấp của xã hội hiện đại. Truyện tranh và phim hành động. Và những lời chỉ trích không nên nhắm vào Hollywood, mà là vào toàn thể xã hội. Hóa ra, đó chính là bản chất của nó. Ngu ngốc và thô sơ. Thô tục!

Kubrin chợt nhớ lại Pugacheva đã hát những câu thơ trong buổi hòa nhạc kỷ niệm gần đây của bà - gần như ngay tại Điện Kremlin! - thật không thể tưởng tượng nổi vì sự thô tục và kém duyên của chúng. Về một bàn tay từ nhà vệ sinh (!), tặng hoa hồng cho bà. Với những người hâm mộ cuồng nhiệt và dai dẳng như vậy, bà được cho là đã quá đủ rồi! Bà ấy, xin lỗi nhé, vào nhà vệ sinh để giải quyết nỗi buồn, và ngay khi bà ấy sắp khóa mình trong buồng vệ sinh, bà ấy đột nhiên xuất hiện từ nhà vệ sinh... Nói chung, đó là một cơn ác mộng và một nỗi kinh hoàng lặng lẽ.

Và cả phòng đứng dậy vỗ tay. Đàn ông trong những bộ vest lịch lãm, đắt tiền; phụ nữ trong trang phục lông thú và kim cương. Tóm lại, toàn bộ giới thượng lưu trong nước. Họ đã đăng ký! Họ đã để lại dấu ấn của mình.

«"Tôi vẫn vậy (vẫn vậy)!.. Tôi thích nó! Kiểu hài hước trong nhà vệ sinh này. Nó gần gũi với tôi!.. Tôi chỉ giả vờ thoải mái, lịch sự và tao nhã, tôi đến những buổi hòa nhạc sang trọng với vẻ ngoài lịch lãm, nhưng thực tế!.. Hey-ho-ho!.."»

Thực ra, "Lady Diana" chỉ là một biệt danh đẹp đẽ của Madame, một biệt danh ngoài đời, nhưng theo hộ chiếu của bà, bà là Dunka Tolstopyataya đến từ Tetyushi. Và bà luôn như vậy, và vẫn luôn như vậy trong tâm hồn bà. Bất chấp tất cả những con sóc và kim cương của bà. Xin hãy yêu thương và ưu ái bà! Vâng, thưa ngài...

Kubrin chợt giật mình nhớ ra rằng chính ông cũng đã bật cười khi xem nó trên tivi. À mà, cả vợ ông nữa. Hồi đó họ cũng thấy nó buồn cười. Có gì mà buồn cười chứ? Nó kinh khủng chứ có buồn cười gì đâu! Dĩ nhiên, bạn có thể nói về bất cứ điều gì, về bất kỳ chủ đề nào; không có điều cấm kỵ về đạo đức hay thẩm mỹ nào ở đây, và sẽ không bao giờ có! Chỉ cần nhớ lại, ví dụ, chính Barkov ấy; điều quan trọng là CÁCH nói! Đấy mới là vấn đề! Đấy mới là mấu chốt. Và nói về những chủ đề nguy hiểm thì nguy hiểm không phải vì bản thân chúng bị cấm đoán; mà đơn giản là vì nó rất khó. Rất dễ sa đà vào sự tầm thường, thô tục, thậm chí là tục tĩu. Chỉ cần một bước đi sai lầm, chỉ cần một từ ngữ không may mắn - và!... Hãy giữ khoảng cách! Vượt qua ranh giới! Điều này đòi hỏi tài năng, gu thẩm mỹ và sự khéo léo tuyệt đối. Ngay cả Pushkin và Barkov cũng không phải lúc nào cũng thành công. Còn những người khác thì sao! Nhất là các nhà thơ hiện đại của chúng ta. Những câu đối thú vị của chúng tôi.

Vậy nên, Alla Borisovna thân mến!... "một người phụ nữ biết hát." Lâu lắm rồi bà không còn là "phụ nữ" nữa. Bà chỉ là một người phụ nữ bình thường. Ồn ào, thô tục, và sến súa. Giống như một người bán hàng rong. Chỉ có điều...

“Ồ ồ!” Kubrin đột nhiên tỉnh ngộ. “Mình đang nói cái gì vậy?! Tại sao mình lại tấn công Alla Borisovna tội nghiệp? Tại sao mình lại bắt nạt cô ấy? Trời ơi! Những suy nghĩ này là gì vậy?! Chúng thật xa lạ. Hoàn toàn không phải của mình! Hollywood, Pugacheva, xã hội hiện đại… Những điều như vậy chưa bao giờ xuất hiện trong đầu mình! Ồ, mọi người cứ hát, cứ hát. Nhạc đang vang lên, một buổi hòa nhạc, thật vui… Và rồi! Trời ơi! Chuyện gì đang xảy ra với mình vậy?!”

Kubrin cảm thấy mình như một thần đồng trong một trường nội trú dành cho người thiểu năng trí tuệ. Mọi người xung quanh cậu đều bận rộn, chơi những trò ngớ ngẩn của riêng mình, sống cuộc sống bình thường, ngớ ngẩn của riêng mình. Nhưng, xin hãy nói cho tôi biết, một đứa trẻ bình thường phải làm gì ở đó?! Và đặc biệt là một thần đồng? Cậu ta phải chơi gì? Và quan trọng nhất, chơi với ai?!

Thế giới quanh anh dường như đã phai mờ. Mờ nhạt. Đờ đẫn. Mất hết cả sức hấp dẫn ngay lập tức. Không còn gì để đọc, không còn gì để xem, không còn ai để trò chuyện. Tuyệt vọng và buồn chán. Và còn có những thứ thực sự tẻ nhạt và vô vọng nữa. Chẳng còn gì để trông cậy. Chắc hẳn anh không thể hy vọng rằng mọi người xung quanh bỗng nhiên trở nên thông minh hơn sao? Kubrickov chợt nhớ đến "Con tàu của những kẻ ngốc" của Brant: "Chỉ có một cách chữa trị cho ngươi, đồ ngốc - một chiếc mũ! Hãy đội nó và biết ơn." Không, tóm lại, không có cách nào chữa khỏi sự ngu ngốc. Mặc dù có! Tôi, kiểu như, bị một cành cây đập vào đầu! .. Và tôi ước gì mọi người đều giống vậy. Phải... Buồn cười. Rất buồn cười. Buồn cười đến mức tôi muốn khóc. Hay đúng hơn là, hú lên. Như một con sói. Như một người sói ngắm trăng. Tôi là một người sói. Bề ngoài là con người, nhưng bên trong... Thực ra tôi là ai? Rằng tôi không phải là con người, chắc chắn là vậy. Ít nhất, không phải là một người bình thường. Một kẻ thoái hóa. Một con quái vật! "Không bình thường" là quái dị. Dù bạn nói gì đi nữa, đó vẫn là một sinh vật vô nhân tính!

Mọi người xung quanh tôi đều là người, nhưng tôi không phải người. Và mọi người xung quanh tôi đều có thể cảm nhận được điều đó. Bằng mũi. Bằng trực giác! Có những dấu hiệu kỳ lạ đã bắt đầu len lỏi vào mối quan hệ của tôi với bạn bè, với vợ tôi... Nhưng, giờ đây họ là loại "bạn bè" gì đối với tôi?! Tôi có thể có điểm gì chung với họ chứ? Chẳng có gì cả! Cứ như thể tôi vừa đáp xuống từ một hành tinh khác. Một dạng người ngoài hành tinh nào đó. Trước đây chúng tôi giao tiếp với họ bằng cách nào? Chúng tôi đã nói chuyện gì? Tôi không biết nữa!

Hừm... Chết tiệt! Chết tiệt! Chết tiệt! Nhưng mà buồn cười thật, phải không? Cái gã Mironov ngu ngốc "chết tiệt" trong "Cánh Tay Kim Cương" ấy à? Vậy là cuối cùng bạn vẫn còn thích thứ gì đó sao? Ít nhất là vài bộ phim? Sách? Ít nhất cũng còn gì đó chứ?!.

Vâng, có một thứ gì đó... Có thể vẫn còn một thứ gì đó, nhưng "thứ gì đó" này thật không đáng kể...

Tóm lại, tôi nên làm gì đây!!?? Tôi không muốn thông minh!!! Tôi không muốn-o-o-o!.. Biến tôi thành kẻ ngốc một lần nữa! Giống như trước đây. À, không phải kẻ ngốc, chỉ là một người bình thường. Giống như mọi người khác. Tôi cần trí thông minh này để làm cái quái gì? Tôi phải làm gì với nó? Nó cũng tốt như sữa dê. Chỉ có hại. Khốn khổ! Giống như Chatsky. Người mà, tình cờ, như tôi hiểu bây giờ, bản thân anh ta cũng không đặc biệt thông minh. Nhưng trên thực tế, hoàn cảnh của chúng ta hoàn toàn giống nhau. Hoàn toàn giống nhau. Bạn thông minh hơn bất kỳ ai khác, nhưng nó hoàn toàn vô dụng với bạn. Hoàn toàn không có gì. Và dù sao thì, thật ngu ngốc khi quá thông minh.

Đây là dành cho tôi bây giờỒ"Mọi chuyện đã trở nên rõ ràng rồi," Kubrin nghĩ. "Đó là lý do tại sao tôi vẫn luôn tự hỏi tại sao những 'người thông minh' lại thường nghèo và bất hạnh đến vậy! Không, thật đấy. À, ít nhất là nghèo. Giờ đây, khi bản thân tôi đã trở nên cực kỳ thông minh, mọi thứ bỗng trở nên rõ ràng. Tất cả đã sáng tỏ!"

Trí thông minh chỉ hữu ích cho những nhiệm vụ đơn giản, với những điều kiện được xác định rõ ràng. Ví dụ, chứng minh một định lý, hoặc khám phá trong vật lý hay hóa học. Nhưng trong đời thực, trong những hệ thống cực kỳ phức tạp, chẳng hạn như xã hội loài người, trí thông minh gần như vô dụng. Bạn không thể tính toán mọi thứ! Vì vậy, bạn chắc chắn sẽ không đạt được nhiều thành công hay tạo dựng sự nghiệp với nó. Để làm được điều đó, cần những phẩm chất hoàn toàn khác.

Đặc điểm của những hệ thống cực kỳ phức tạp là hậu quả của hành động của chúng về cơ bản là không thể đoán trước. Nghĩa là, không thể dự đoán trước tín hiệu đầu vào sẽ chuyển thành gì, đầu ra sẽ ra sao, liệu đó sẽ là thăng chức hay sa thải. Mọi thứ phụ thuộc vào quá nhiều yếu tố. Ví dụ, liệu sáng nay sếp có cãi nhau với vợ không?

Vậy nên, dù bạn là thiên tài, hay mười... hay mười một, như tôi bây giờ. Kết quả vẫn như nhau. Có lẽ chỉ ở mức một nghìn?... Hay, giả sử, một triệu? Mà ngay cả khi đó, điều đó cũng khó xảy ra.

Chưa kể đến việc với hàng ngàn, hàng triệu đô la, anh ta sẽ chẳng còn là con người nữa. Anh ta sẽ trở thành một cơn ác mộng biết đi. (Mọi người đã tránh xa tôi rồi!) Và anh ta sẽ gặp phải những vấn đề hoàn toàn khác, những vấn đề mới. Chúng sẽ xuất hiện. Một sự thay đổi trong sở thích, ưu tiên, một thang giá trị mới, vân vân và vân vân. Anh ta có lẽ sẽ chẳng quan tâm đến bất cứ điều gì. Bất cứ điều gì thuộc về thế gian. Tất cả những thành công và sự nghiệp này. Tất cả những ồn ào này. Rất có thể thế giới sẽ chẳng bao giờ biết đến anh ta. Anh ta sẽ sống mà không được ai chú ý. Sở thích của họ sẽ không giao thoa với thế giới. Thực ra, "sở thích chung" nào giữa một người đàn ông và những chú chuột?

Tóm lại, đây là một vòng luẩn quẩn. Đầu tiên là không có cơ hội, rồi sau đó là không có mong muốn. Một sự lừa đảo hoàn toàn. Như thường lệ.

Cảm ơn trời đất, tôi vẫn còn chút ham muốn! Tiền bạc, địa vị, cái này cái kia... Mặc dù, thực ra...

Kubrin không khỏi nghĩ. Mình cần tất cả những thứ này sao? Hừm!.. Ít nhất thì... sự tự tin vững chắc... Mà mình cần gì chứ? Hừm... Câu hỏi hay đấy. Thật á?.. Mình muốn gì ở cả cái quần thể nguyên sinh này chứ?.. Mình chẳng cần gì ở chúng cả!! Giờ thì mình chẳng cần gì cả! Chỉ... có lẽ... một chút xíu xiu thôi.

Tôi không cần nhiều lắm!
Một miếng bánh mì và một giọt sữa.
Và đây là bầu trời,
Và những đám mây này.

Khlebnikov, Velimir... À, à! Hóa ra tôi vẫn còn nhớ. "À, à" không phải theo nghĩa "phải", mà là...

Không, khoan đã! Thơ thì hay, tất nhiên rồi, nhưng tôi đang nghĩ về một điều quan trọng hơn... À! Ừ, đúng rồi... giờ tôi cần gì và không cần gì. Và tôi đã đi đến kết luận rằng tôi chẳng cần gì nữa. Tôi chẳng quan tâm đến bất cứ điều gì!! Tôi chẳng quan tâm! "Tôi tự do!..." Như lời bài hát. Nhưng tại sao, chính xác là vậy? Tại sao tôi lại không nên? Ừ thì, tôi đã thông minh hơn, vậy thì sao? Cảm xúc của tôi cũng thay đổi sao? "Thông minh hơn à?" Thế giới quan của tôi ư? Hừm! Thế giới quan của tôi, có lẽ, đã thực sự thay đổi. Mọi ham muốn đều liên quan đến con người theo cách này hay cách khác. Để làm hài lòng họ bằng cách nào đó, để khoe khoang, để gây ấn tượng với họ... Ừ... Để "gây ấn tượng", trời ạ... Với ai cơ chứ??!! Với cái nguyên sinh chất đang nuốt chửng và sinh sôi này?!

Kubrin nhăn mặt. Không thể nghĩ về người khác như thế được! Không hay ho gì đâu. Sai trái. "Sai"... Mà đúng là gì?! Cái gì "đúng"??!! "Cái gì đúng"... Cái gì đúng thì chỉ có Chúa mới biết. Nếu Ngài có tồn tại thì sao chứ. Chết tiệt! Giá mà hồi đó mình bị đập mạnh hơn vào đầu! Biết đâu mình cũng thành thần. Hay thành kẻ tâm thần. Cũng gần như nhau cả thôi. Giờ này mình đang lơ lửng giữa cõi niết bàn, trên mây, và kệ xác! Mấy vấn đề trần tục này. Kệ xác!!

Nếu không, tôi sẽ chỉ là một thứ gì đó ở giữa. Lơ lửng giữa trời và đất. Như một con diều. Như!.. Trong một hố băng. Không phải thứ này cũng không phải thứ kia. Không phải thịt cũng không phải cá. Không phải nến của Chúa hay que chọc lò của quỷ dữ. Tôi không có cánh, nhưng tôi có thể bay. Bay vút lên, chết tiệt. Lướt. Như một con sóc bay. Một thiên tài chết tiệt, bạn thấy không! Cái quái gì thế? Hả?.. "Thiên tài"?.. Nó là loài động vật gì vậy? Một người rất thông minh, hay là gì?.. Đủ thông minh, nhưng vẫn chưa đủ thông minh để đẩy mọi thứ xuống địa ngục. Đủ thông minh để chịu đựng, nhưng không đủ thông minh để làm bất cứ điều gì hay thay đổi bất cứ điều gì. Không phải thần thánh và thậm chí không phải titan. Chỉ là một người đàn ông. Với anh ta, không có gì thuộc về con người là xa lạ. Đó là toàn bộ vấn đề.

Lạy Chúa! Tại sao cành cây này lại rơi trúng đầu con? Tại sao??!! Làm sao con lại làm Chúa giận và xúc phạm đến Ngài? Và giờ con đang có những suy nghĩ ngu ngốc gì thế này! Thật là thông minh.

3.

Ngày hôm sau, ánh mắt Kubrin chạm đến cuốn sách của Chizhevsky. Nó đã nằm trên kệ nhiều năm, thậm chí chưa từng liếc nhìn, nhưng đột nhiên anh thấy hứng thú. Cứ như thể có ai đó huých nhẹ vào cánh tay anh. Một con quỷ. Anh mở sách ra và lật giở...

Trên thực tế, ông đã biết về lý thuyết của Chizhevsky về sự tồn tại của một mối liên hệ rõ ràng, một mối tương quan giữa các đỉnh cao của hoạt động xã hội của mặt trời và loài người. Tất nhiên, tác giả đã hoàn thành một khối lượng công việc khổng lồ. Thật tuyệt vời! Bảng biểu, đồ thị, một lượng lớn tài liệu thống kê... Tất nhiên, tất cả những điều này đều ấn tượng. Nhưng Kubrin đã từng thấy tất cả những điều này trước đây. Ông liếc nhìn các bảng biểu, so sánh nhanh các đồ thị. Đúng vậy!.. Rất thú vị... Một mối tương quan không thể phủ nhận! Không thể phủ nhận!.. Một mối quan hệ tương hỗ được xác định rõ ràng. Nhưng điều đó có gì đáng ngạc nhiên? Mặt trời là thiên thể của chúng ta, ngôi sao gần nhất—tất nhiên, tất cả các quá trình xảy ra ở đó đều ảnh hưởng đến sự sống trên trái đất. Và con người cũng vậy. Ví dụ, tâm lý, tâm trạng, hoạt động não bộ của họ. Tất nhiên, có một mối liên hệ. Điều đó có gì kỳ lạ? Sẽ khá ngạc nhiên nếu mối liên hệ này không tồn tại! Nhưng như vậy... nó là bình thường.

Này! Khoan, khoan đã!... Cái quái gì thế này? Tại sao lại là biểu đồ này?... Thôi nào, thôi nào?... Và cả cái này nữa... Cái quái gì thế này? Cái này nghĩa là gì?

Kubrin nhanh chóng lướt qua văn bản. Vậy... Vậy... À! Đấy!

«"...Mặc dù bản thân mối tương quan này là hiển nhiên và không còn nghi ngờ gì nữa, nhưng trong một số trường hợp, hóa ra các biểu đồ bị dịch chuyển sai hướng so với nhau, với đỉnh điểm hoạt động của con người diễn ra trước đỉnh điểm tương ứng của hoạt động mặt trời một chút. Thường là khoảng một hoặc hai năm. Về mặt logic, điều này hoàn toàn không thể xảy ra. Bởi vì dường như kết quả đã diễn ra trước nguyên nhân. Chizhevsky không thể giải thích được sự thật đáng kinh ngạc này..."“

Hừm!.. Thật buồn cười... Không, thật đấy, sao lại thế được? Kubrin lại lướt qua cuốn sách. Phải... Phải... Mối liên hệ này là không thể chối cãi... Vậy mà... Hừm!... Kỳ lạ... Rất kỳ lạ... Cực kỳ!..

Ý nghĩ đột ngột lóe lên trong đầu anh thật khó tin và kinh ngạc đến nỗi Kubrin thậm chí còn nhắm mắt lại trong một giây.

Chết tiệt! Thôi nào, vớ vẩn quá!... Mặc dù... Mặc dù!.. Cái gì vớ vẩn thế? Đó là một giả thuyết khoa học chuẩn mực... nhân tiện, dễ dàng kiểm chứng... Thôi, chúng ta sẽ kiểm chứng ngay. Nhân tiện, nói luôn nhé. Mình đúng là thiên tài mà...

Kubrin vội vàng bật máy tính lên và vào mạng. Aha... Aha... Những sự kiện liên quan nào đã diễn ra ở đó trong những năm gần đây?... À, ừm, Campuchia chẳng hạn... người của Pol Pot, Khmer Đỏ. Vậy... đã tìm ra rồi... "Hơn một triệu người bị hành quyết..." Năm đó là năm nào?... Vậy... Và chuyện gì đã xảy ra với tờ The Sun khi đó? Hử?.. Nó ở đâu?.. À, ừm, ở đây, có lẽ... Vâng, chính xác. Vậy... chúng ta hãy xem nào... chúng ta hãy xem nào... Đấy! Mọi thứ đều đúng. Chênh lệch một năm. Như lẽ ra phải thế. Đúng như bác sĩ đã dặn. À, à!... Vậy là bạn đã hiểu rồi đấy... Trời ơi! Tôi thực sự là một thiên tài. Thật đấy. Một trăm phần trăm!

Kubrin ngả người ra sau ghế và xoay người vài vòng. Anh cảm thấy một cảm giác lạ lẫm, xa lạ. Có lẽ là phấn khích... Cơ bản là cảm giác của một người vừa khám phá ra điều gì đó. Suy cho cùng, làm thiên tài cũng có những khía cạnh thú vị riêng.

Tuy nhiên, cơn hưng phấn của Kubrin không kéo dài được lâu. Đột nhiên, Kubrin nhận ra, với sự rõ ràng và minh mẫn đặc biệt, con người anh giờ đây đã trở thành. Thiên tài thực sự là gì. Rằng số phận của anh giờ đây là cô đơn, cô đơn, và cô đơn hơn nữa! Anh là một kẻ xa lạ giữa đám đông. Ý nghĩ này đột nhiên xuyên thủng anh, hiện ra trước mắt anh với tất cả sự trần trụi và tuyệt vọng đáng sợ của nó. Hiển nhiên! Nó không chừa chỗ cho hy vọng hay nghi ngờ. Giờ đây, điều này hoàn toàn rõ ràng với anh.

Giải pháp mà anh ta vừa tìm ra dễ dàng đến vậy chắc chắn không thể nào xuất hiện trong đầu một người bình thường. Về nguyên tắc! Bộ não con người được cấu tạo theo một cách khác biệt. Để suy ra điều anh ta đã làm, người ta phải nhìn nhận vấn đề từ một góc nhìn hoàn toàn khác. Hoàn toàn tách mình ra khỏi tình huống. Vượt ra khỏi ranh giới của logic con người, tâm lý con người. Một người bình thường sẽ không bao giờ làm được điều đó. Nhưng anh ta, Kubrin, đã làm được! Anh ta đã làm được!!

Ông ấy có thể đoán được khả năng phản hồi. Phải thừa nhận rằng, chính khả năng đó. Để gợi ý rằng có lẽ không chỉ hoạt động của mặt trời kích thích hoạt động của con người, mà ngược lại, hoạt động của con người cũng kích thích hoạt động của mặt trời. Sự xuất hiện của các vết đen mặt trời, v.v. Và tại sao không? Thảm họa xã hội, mất mát sinh mạng... Có lẽ, khi con người chết, một loại bức xạ nào đó được giải phóng, năng lượng khởi đầu các quá trình trên Mặt trời. Và những điều này, đến lượt nó, lại càng làm tăng cường hoạt động xã hội. Và điều đó có nghĩa là những nạn nhân mới, những phát thải mới, liều lượng bức xạ gây tử vong—những đợt bùng phát mới của hoạt động mặt trời. Và cứ thế. Con rắn cắn đuôi của chính nó! Một quá trình phản hồi cổ điển. Giống như, nói, với việc tăng giá đầu cơ trên thị trường chứng khoán. Ví dụ, đối với cổ phiếu. Giá cả tăng kích thích nhu cầu, đến lượt nó kích thích một đợt tăng giá mới.

Kubrin chợt nhớ đến Kinh Thánh. "Và chúng sẽ bị ném vào lò lửa hừng hực..." "Vào lò lửa hừng hực..." Vào địa ngục! "Lò lửa hừng hực." Có lẽ Mặt Trời chính là địa ngục? "Lò lửa hừng hực"? Và bức xạ của cái chết—phải chăng chỉ đơn giản là những linh hồn tội lỗi bị đày xuống đó sau khi chết? Đúng vậy. Trong những đợt sóng đặc biệt lớn, khi có dòng người đổ về, một số quá trình nhất định sẽ diễn ra ở địa ngục; địa ngục, nói theo nghĩa bóng, sẽ chiến thắng—và điều này được phản ánh trên Trái Đất. Nói chung, con người cảm nhận được điều này, trở nên lo lắng, dễ bị kích động, và điều này lại dẫn đến những xung đột xã hội, chiến tranh, cách mạng, nạn nhân mới, linh hồn tội lỗi mới, và theo đó, dẫn đến một chiến thắng mới của địa ngục.

Kubrin cười thầm. Hừm!.. Kinh Thánh là Kinh Thánh, nhưng giờ đây, ít nhất, đã rõ tại sao các siêu văn minh không tồn tại. Nghịch lý chính của cả vũ trụ học lẫn ngoại lai học! "Xenology" là gì?.. À!.. Thôi kệ! Có gì khác biệt chứ?! Đó không phải là điều tôi đang nghĩ. Tôi đang nghĩ về cái gì vậy?.. À, đúng rồi, về siêu văn minh. Chết tiệt!! Tôi đang đãng trí quá!.. Ừ, vậy siêu văn minh là gì? Siêu văn minh... Siêu văn minh... À!! Tại sao siêu văn minh lại không tồn tại!? Nếu không gian thực tế là vô hạn, thì nó phải chứa vô số siêu văn minh, phát triển trước chúng ta hàng triệu năm, lẽ ra phải phát hiện ra chúng ta từ lâu rồi. À, hoặc, trong mọi trường hợp, chúng ta phải quan sát thấy dấu vết hoạt động của họ. Tuy nhiên, trên thực tế, như chúng ta đã biết, không có điều gì như thế xảy ra. Có vẻ như không có siêu văn minh nào tồn tại cả. Tại sao?

Vâng, giờ thì rõ rồi. Sự phát triển và tiến bộ tất yếu đi kèm với sự gia tăng dân số, và do đó tỷ lệ tử vong cũng tăng theo, cường độ bức xạ tử vong cũng tăng theo. Bức xạ này kích hoạt hoạt động ngày càng mạnh mẽ từ thiên thể gần nhất, ngôi sao gần nhất, Mặt Trời tại địa phương. Cuối cùng, một cơn bùng phát năng lượng mặt trời khổng lồ xảy ra, hoàn toàn vô hiệu hóa hành tinh. Sự kết thúc. Ngày tận thế. Nền văn minh diệt vong, và mọi thứ bắt đầu lại. "Và tôi thấy một trời mới và một đất mới, vì trời cũ và đất cũ đã qua đi, và biển cũng không còn nữa." Vâng, thực sự sẽ không còn biển nữa. Biển và đại dương sẽ bốc hơi gần như ngay lập tức.

Hơn nữa, vì nền văn minh lúc này chưa đủ phát triển để tự vệ trước những thảm họa như vậy, nên cơ chế này thực sự mang tính phổ quát và hoạt động đáng tin cậy. Việc chống lại nó về cơ bản là bất khả thi.

Ừ, tôi hiểu rồi. Vậy thì sao? Thứ nhất, dù sao thì cũng chẳng ai tin; tất cả chỉ là giả thuyết, và thực tế là không thể kiểm chứng được; và thứ hai, ngay cả khi họ có tin, chúng ta nên làm gì bây giờ? Ngăn chặn sự tiến bộ? Hạn chế tỷ lệ sinh và tử trên toàn thế giới? "Cấm" chiến tranh và xung đột? Vô lý! Tóm lại, bản chất của nền văn minh đã đẩy nó đến bờ vực hủy diệt. Thiên nhiên có lẽ không cần đến những siêu nền văn minh.

Một trò chơi chữ! Chính xác hơn, là lỡ lời, và rất điển hình. Từ "thiên nhiên": theo cả hai nghĩa, nó đối lập với nền văn minh. Ngay cả bản chất bên trong của nó. À, nhân tiện, tôi cần xem xét cách Mặt trời hoạt động trong những năm gần đây. Hoạt động của nó có tăng lên theo thời gian không? Khi cường độ của dòng bức xạ tử thần tăng lên. Dường như nó đang tăng lên... Tôi đã nghe hoặc đọc được điều gì đó về điều đó. À!.. Tăng lên, hay không tăng lên!.. Ai quan tâm. Tôi quan tâm gì chứ? Tôi chắc chắn mình sẽ không sống để chứng kiến điều đó. Cho đến khi toàn cầu bị tiệt trùng. Nó sẽ không nổ tung vào ngày mai đâu, mặt trời bé nhỏ của chúng ta! Vẫn còn thời gian. Ít nhất là vài nghìn năm nữa. Vậy nên bây giờ: hãy sống và tận hưởng! Và sau đó!.. Và sau đó - súp với một con mèo! Và bánh nướng với mèo con. "Và sau đó, vâng, và sau đó - súp với một con mèo và một con cặc có miệng!"«

Hãy để tất cả bùng cháy trong lửa!! Ngọn lửa trong vắt. Thanh tẩy và thiêu đốt tất cả! Và nó sẽ bùng cháy. Amen.

4.

Đêm đó, Kubrin có một giấc mơ hoàn toàn kỳ lạ. Anh ngồi trong phòng với một người đàn ông lạ mặt - một người đàn ông lịch lãm, duyên dáng khoảng bốn mươi tuổi - và họ đang tranh luận. Chính xác hơn, người đàn ông đó đang giải thích điều gì đó với Kubrin, còn anh thì chăm chú lắng nghe và cố gắng phản biện. Về cơ bản, họ đang tranh luận về một điều gì đó.

Kubrin cố gắng nhớ lại chi tiết cuộc tranh luận, và thật bất ngờ, anh đột nhiên nhận ra mình nhớ rõ từng chữ một. Cứ như thể đó không phải là một giấc mơ, mà là hiện thực. Như thể tất cả đang thực sự xảy ra với anh. Anh chỉ cần tập trung một chút, và hầu như mọi chi tiết của giấc mơ, từng lời nói và lời phản biện trong cuộc tranh luận, đều lập tức hiện về trong trí nhớ.

Anh nhắm mắt lại và cảm thấy như thể mình đã trở lại căn phòng đó, được dịch chuyển đến đó; như thể trong thực tế, anh lại nghe thấy giọng nói khàn khàn, trầm lặng, thờ ơ, lười biếng của người bạn đồng hành đêm tối. Giọng nói của một người đàn ông hoàn toàn tự tin, thông suốt và thấu hiểu, như thể anh đã sống trên Trái Đất hàng ngàn năm. Thậm chí Kubrin còn bất giác rùng mình khi nhớ lại, và cảm thấy một sự bất an kỳ lạ. Như thể anh đột nhiên bị hơi thở băng giá của một vực thẳm đen tối, vô định nào đó thổi bay.

"A!... Cuối cùng thì anh cũng đến rồi, Nikolai Borisovich!" anh lại nghe thấy. Đó là điều đầu tiên anh nghe thấy lúc đó, trong giấc mơ.

"Tôi đang ở đâu đây?" Kubrin dường như bị choáng ngợp bởi cảm giác ngạc nhiên sâu sắc và thậm chí là một nỗi sợ hãi nhất định mà anh đã trải qua vào lúc đó.

"Trong mơ," người đối thoại tử tế giải thích. "Anh đang ngủ và mơ đấy.".

"Giấc mơ à?" Kubrin kinh ngạc nhìn quanh. Thực ra chẳng có gì đáng xem cả. Chỉ là một căn phòng khác. Chẳng có gì đáng chú ý. Mọi thứ xung quanh anh dường như mờ ảo; run rẩy, lung linh, và trêu ngươi; mơ hồ và mờ ảo. Một kiểu sương mù. Người duy nhất anh có thể nhìn rõ là người bạn đồng hành của mình. Anh ấy thực sự có thật. Và những lời anh ấy nói ra cũng thật. Chúng thật.

"Vậy, anh thấy vai trò mới của mình thế nào? Anh có thích không?" Kubrin dường như lại nghe thấy.

"Anh đang nói về cái gì vậy? Với tư cách gì?" Kubrin ngạc nhiên nhìn người đàn ông ngồi đối diện.

"Ồ, thiên tài!" anh cười. "Giờ thì em là thiên tài rồi! Em có thích làm thiên tài không?"

Kubrin nhìn người đối thoại với mình một lúc trong im lặng, không nói nên lời.

“Nghe này!..” cuối cùng anh ấy cũng thốt lên.

"Ừ, ừ!" người đàn ông cười khúc khích vẻ hiểu biết và gật đầu. "Anh nói đúng lắm. Cành cây đâu có tự nhiên rơi trúng đầu ai. Mà cũng may mắn nữa chứ.".

"Vậy là hết rồi à?" Kubrin há hốc mồm kinh ngạc. Người đàn ông không trả lời, chỉ lặng lẽ liếc nhìn anh với nụ cười nửa miệng chế giễu.

"Ngươi là ai?" Kubrin hỏi khẽ, đầu óc tê liệt vì một nỗi kinh hoàng mê tín nào đó. (Anh vẫn rùng mình khi nhớ lại cảm giác đêm đó.)

"Một người ngoài hành tinh!" người bạn đồng hành của anh ta vui vẻ đáp lại. "Một sinh vật giống người! Một siêu trí tuệ. À, đúng rồi! Giờ thì anh biết người ngoài hành tinh không hề tồn tại. Không có siêu trí tuệ hay siêu văn minh nào cả! Một cơn bùng phát năng lượng mặt trời và!... Xong! Khử trùng toàn bộ hành tinh. Đơn giản và hiệu quả, phải không?" Người đàn ông lại cười, nhìn thẳng vào Kubrin. Tuy nhiên, đôi mắt anh ta không hề cười. Chúng nhìn Kubrin chăm chú, lạnh lùng và dò xét, như thể anh ta là một mẫu vật mới, thú vị từ bộ sưu tập chưa được biết đến của mình.

(Từ "bộ sưu tập" thì liên quan gì ở đây? Kubrin nghĩ, bối rối trong giấc ngủ, tự hỏi tại sao từ đó lại đột nhiên xuất hiện trong đầu mình. "Bộ sưu tập" nào khác? Bộ sưu tập của cái gì? Hay của ai?")

"Ừ, về hoạt động của mặt trời," người đàn ông nói tiếp, đột nhiên ngừng cười như thể vừa mới ngắt lời. "Có thể sẽ có một cơn bùng phát mặt trời khủng khiếp vào ngày mai hoặc ngày kia. Có lẽ là mạnh nhất trong toàn bộ lịch sử quan sát." Ông ta ngừng lại, nhìn Kubrin đầy mong đợi.

"Chuyện này liên quan gì đến tôi?" anh ta nhún vai một cách vô thức sau một thoáng im lặng, chẳng hiểu gì cả. "Khoan đã!" anh ta đột nhiên tỉnh táo lại. "Sao anh biết? Ngày mai sẽ có bão mặt trời?"

“Tôi đã nói: CÓ THỂ là vậy,” người đối thoại đáng kinh ngạc của Kubrin bình tĩnh sửa lại.

"Thì sao? Ý anh là sao, 'có thể'?" Kubrin vẫn chẳng hiểu gì cả. Thật là một cuộc trò chuyện kỳ lạ. Hoàn toàn hoang đường! Cứ như thể anh ta đang nói chuyện với Chúa vậy. 'CÓ THỂ sẽ có một cơn bão mặt trời vào ngày mai!' Thì sao? Mình phải nói gì đây? Và mình nên phản ứng thế nào đây? "À! Vậy là họ đã công bố rồi, phải không?!," cuối cùng anh cũng nhận ra với một chút nhẹ nhõm muộn màng.

"Không," người đàn ông bình tĩnh đáp lại Kubrin. "Chưa ai công bố chuyện này ở đâu cả. Thậm chí còn chưa ai biết gì về nó.".

"Vậy thì làm sao anh biết được?!" Kubrin, bất chấp tất cả, cảm thấy bực bội dâng lên trong lòng. Chuyện quái gì đang xảy ra vậy?! Họ đang chế giễu anh hay sao vậy?

"Ồ, tôi biết rồi!" nụ cười mỉa mai của người đàn ông lại hiện lên. "Là một thiên tài, anh cũng không hẳn là thông minh. Thôi được rồi," anh ta nhanh chóng nén nụ cười lại. "Vào vấn đề chính thôi! Anh quen với nhiệt động lực học không cân bằng, phải không? Ít nhất là những nét cơ bản của nó?" Người đàn ông nhìn Kubrin với vẻ dò hỏi.

"Với cái gì, với cái gì?" Kubrin thoáng sững sờ vì sự thay đổi này quá bất ngờ.

"À, dao động, điểm phân nhánh," người đàn ông khuyến khích anh. "Nhớ nhé, nhớ nhé! 'Khi một hệ thống đang tiến hóa, đạt đến điểm phân nhánh, một mô tả tất định sẽ trở nên không phù hợp. Dao động buộc hệ thống phải chọn nhánh mà quá trình tiến hóa tiếp theo của nó sẽ tiếp tục. Vượt qua một điểm phân nhánh cũng ngẫu nhiên như tung đồng xu vậy,'" ông trích dẫn với giọng điệu dìu dắt, như thể đang giảng bài ở trường đại học. "Vậy, anh còn nhớ không?"

"Khoan đã, khoan đã!" Kubrin cố gắng hiểu. "Điểm phân nhánh—chúng là điểm tới hạn, hay là gì? Khi mà ngay cả một tác động nhỏ nhất cũng có thể dẫn đến một hành vi hoàn toàn mới của toàn bộ hệ thống? Cụ thể là, một thảm họa. Một bể chứa nước nhỏ giọt nằm trên một bệ nghiêng. Giọt nước cuối cùng sẽ làm đổ bể. Một con bướm bay dọc theo rìa vùng phát triển của một cơn bão và gây ra một cơn lốc xoáy ở đâu đó ở California. Đó có phải là điều anh đang nói đến không?"

"Ồ, anh thấy rồi đấy!" người đàn ông mỉm cười rạng rỡ và gật đầu khích lệ. "Giờ thì anh đã nhớ ra rồi! 'Sự khuếch đại của một dao động vi mô xảy ra vào "thời điểm thích hợp" dẫn đến việc hệ thống ưu tiên lựa chọn một con đường phát triển từ một loạt các con đường khả thi tương đương.'".

"Được rồi, vậy thì," Kubrin vẫn chưa hiểu gì cả. "Vậy thì sao? Mặt Trời thì liên quan gì đến chuyện này?"

"Ngày mai chính là 'thời điểm thích hợp'", người đàn ông dịu dàng giải thích. "Một điểm then chốt. Một điểm phân kỳ. Khi một tác động cực nhỏ có thể hoặc không thể gây ra thảm họa.".

"Thì sao chứ!??" Kubrin gần như hét lên. "Chuyện này liên quan gì đến tôi?! Sao anh lại kể cho tôi nghe tất cả những chuyện này? Anh muốn gì ở tôi?! Cuối cùng anh có thể giải thích rõ ràng cho tôi được không?!"

"Nhưng hôm qua anh đã tự mình tìm ra rồi!" người đàn ông lắc đầu trách móc. "Vậy à, Nikolai Borisovich? Sao lại thế được? À, anh còn nhớ chứ? Linh hồn tội lỗi... Bức xạ tử thần... Vậy thì sao?...".

"Khoan, khoan đã!" Kubrin xoa trán. "À, đúng rồi... Bức xạ tử thần... Anh đang muốn nói gì vậy?".

"Vâng, vâng, vâng, Nikolai Borisovich!" người đối thoại khẽ xác nhận với Kubrin. "Chính xác! Chính xác. Một sự sống hay cái chết thêm nữa vào ngày mai có thể quyết định tất cả. Liệu có bùng phát năng lượng mặt trời hay không. Và một vụ bùng phát đồng nghĩa với hàng ngàn, hàng ngàn cái chết mới. Bão từ, đủ loại người mắc bệnh mãn tính nhạy cảm với chúng, vân vân và vân vân. Chính anh cũng biết rõ tất cả những điều này mà.".

"Được rồi, được rồi!" Kubrin cố gắng tập trung. "Cứ cho là tôi hiểu hết đi. Rốt cuộc anh muốn gì ở tôi? Tại sao anh lại kể cho tôi nghe tất cả những điều này?"

"Tại sao?" người đàn ông hỏi, thực sự ngạc nhiên. "Chẳng phải anh muốn cứu hàng ngàn người vô tội sao? Giữ họ sống. Trở thành anh hùng! Ngày mai anh sẽ có cơ hội đó. Nhưng là một anh hùng bí mật, bí mật..." anh ta nói rõ, lại cười toe toét, nhìn Kubrin với ánh mắt sắc sảo. "Sẽ chẳng ai biết được. Nhưng suy cho cùng thì điều đó có khác gì đâu? Anh đâu có làm vì danh vọng.".

"Tôi phải làm sao đây?" Kubrin rít lên, gần như không kiềm chế được cơn thịnh nộ. "Cuối cùng thì anh cũng có thể nói rõ anh muốn gì ở tôi được rồi chứ? Hả?... Ít nhất thì cũng được chứ?"

"Được rồi!" Người đàn ông nói với giọng thản nhiên, dịch chuyển trên ghế. "Tôi đề nghị ngày mai anh sẽ trở thành vị cứu tinh của nhân loại. Một anh hùng. Trước hết, hãy cứu một người. Một đứa trẻ. Trả tiền phẫu thuật cho nó. Mười lăm ngàn đô la. Số tiền đó sẽ cứu mạng nó. Và..." Có lẽ, và đồng thời là mạng sống của hàng ngàn người khác. Bởi vì, Có lẽ, sẽ ngăn chặn một đợt bùng phát năng lượng mặt trời. Một biến động cực nhỏ xảy ra vào "thời điểm thích hợp"—người đối thoại với Kubrin rõ ràng đã nhấn mạnh cả hai từ "có thể" trong bài phát biểu của mình. Ông ấy nói cả hai lần với sự nhấn mạnh và nhấn mạnh hơn một chút.

"Anh nghiêm túc đấy à?" Kubrin nhìn chằm chằm vào mặt anh ta với vẻ kinh ngạc tột độ. Anh ta đã mong đợi bất cứ điều gì ngoại trừ điều này! "Ý anh là bảo tôi nên tiêu hết tiền của mình vào vài vết đen mặt trời?! Ai biết tại sao và cho ai? Và ai biết chuyện gì sẽ xảy ra! Chính anh lúc nào cũng nói: 'có lẽ!.. có lẽ!..' Điều đó có nghĩa là không có gì đảm bảo và không thể có bất kỳ điều gì, và anh biết rõ điều đó. Và dù sao đi nữa!?" anh ta hét lên trong sự bối rối và hoang mang hoàn toàn. "Điều đó thậm chí có liên quan gì đến bất cứ điều gì?! Đây là loại vô nghĩa gì?! Thật vô nghĩa! Đảm bảo, không có đảm bảo!.. Tôi sẽ không tiêu tiền của mình! Và tại sao tôi phải tin anh? Anh là ai??!! Tất cả chuyện này là loại hài kịch gì vậy?! Tôi chỉ đang mơ thôi!"

"Nikolai Borisovich!" người đàn ông nói, đứng dậy. Kubrin tự động làm theo. "Ngày mai anh sẽ thấy một quảng cáo trên báo: 'Cứu với!! Cần tiền gấp để phẫu thuật cho một đứa trẻ!' Đây chính là người cần giúp đỡ. Đứa trẻ bệnh tật này. Tùy anh thôi. Chúc anh mọi điều tốt lành.".

“Ah…” Kubrin bắt đầu nói và tỉnh dậy.

"Ừ, chính chữ 'A...' ngu ngốc đó đã đánh thức tôi dậy," Kubrin nhăn mặt. "Một anh hùng và một thiên tài. Hai chữ 'G' vuông. Trong một hố băng, chết tiệt! Vị cứu tinh của nhân loại khỏi vết đen mặt trời... Một anh hùng, đúng vậy!... Nhưng không phải trong tiểu thuyết của tôi!!... Thật vớ vẩn! Thật là một giấc mơ!"

5.

Kubrin rên rỉ khi ra khỏi giường, xoay cái cổ cứng đờ và đi vào phòng tắm. Sau khi tắm rửa, anh ngồi xuống ăn sáng. Anh cố gắng không nghĩ đến hay nhớ lại giấc mơ, và anh gạt nó ra khỏi trí nhớ bằng tất cả sức lực. Bằng tất cả sức lực! Nhưng vô ích. Nó cứ dai dẳng len lỏi vào đầu anh hết lần này đến lần khác. Giống như con voi hồng nổi tiếng mà anh không bao giờ nên nghĩ đến. Cuối cùng, Kubrin đầu hàng và, với cơn thịnh nộ đến chính anh cũng ngạc nhiên, bắt đầu suy ngẫm về nó.

Được rồi, được rồi! Chúng ta có gì nào? Tôi vừa mơ thấy một giấc mơ nhảm nhí! Tôi vừa mơ một giấc mơ chết tiệt! Thật là vô lý!! Thật nhảm nhí! Nhảm nhí!! Vậy tại sao tôi lại lo lắng về tất cả những điều này? Hả? À thì, tôi chỉ mơ thấy một giấc mơ thôi.

"Bởi vì nó không phải là vớ vẩn," anh tự trả lời ngay. "Và tôi biết rõ điều đó. Nó quá mạch lạc và logic để có thể là vớ vẩn. 'Nhiệt động lực học không cân bằng'!... Chết tiệt! Tôi thậm chí còn không biết những từ đó! Hay là tôi biết?... Chúng tôi thực sự đã học thứ gì đó tương tự ở trường đại học... Có một số bài giảng... Dĩ nhiên là tôi không nhớ gì nữa, nhưng ý anh là sao, 'Tôi không nhớ?' Chỉ là tôi có vẻ không nhớ thôi, nhưng thực tế là!... Trong tiềm thức của tôi..."

Vậy thì, tôi có thể đã tự mình tưởng tượng ra tất cả. Về tất cả những thảm họa vũ trụ này. Hôm qua tôi đã đọc Chizhevsky, quá phấn khích, và thế là hết! Tiềm thức của tôi đã chơi khăm tôi một trò đùa tàn nhẫn. Nó dừng lại, lấy lại hơi thở, và buồn bã nhìn quanh, như thể đang mong chờ sự giúp đỡ. Nó không muốn nghĩ thêm nữa. "Ừ, còn đứa bé thì sao?" cuối cùng nó miễn cưỡng thừa nhận. "Một quảng cáo trên báo ư? Nếu đây là cơn mê sảng của riêng tôi, một trí tưởng tượng quá khích, thì dĩ nhiên là không có quảng cáo nào ở đó và không thể có quảng cáo nào. Trừ khi bạn tưởng tượng rằng, ngoài thiên tài chết tiệt này, giờ tôi còn sở hữu khả năng tiên tri. Tôi có thể, chết tiệt, bằng một bàn tay run rẩy, vén bức màn tương lai lên. Đoán xem quảng cáo trên báo. Chỉ là Cassander chết tiệt nào đó thôi, thật đấy!" nó cười khúc khích buồn bã. "Mẹ mày! Mẹ mày chết tiệt!" Tại sao tất cả những điều này lại xảy ra với tôi??!! Hàng triệu người sống cuộc sống thực vật bình thường của họ, và họ không có bất kỳ giấc mơ tiên tri nào! Không có quái vật nào xuất hiện trong giấc mơ của họ. "Không có cành cây nào rơi trúng đầu họ cả", Kubrin thở dài nặng nề và lại buồn bã nhìn quanh bếp. "Tôi là người duy nhất luôn gặp may mắn. Vậy bây giờ tôi nên làm gì đây? Hả? Tìm quảng cáo à?.. Tôi cần quảng cáo để làm gì chứ!! Nếu có thì tất nhiên rồi", anh nhanh chóng sửa lại. "Chắc chắn là không có quảng cáo nào ở đó cả! Đây chỉ là tưởng tượng và truyện cổ tích của riêng tôi thôi!" Kubrin đứng dậy, dậm chân nặng nề, đi lang thang đến cửa sổ. Anh nhìn ra ngoài cửa sổ, rồi đi đến tủ lạnh và không hiểu tại sao, anh mở nó ra. Anh đứng nhìn trước cửa một lúc, đóng sầm cửa lại và ngồi xuống. "Được rồi, cái gì, cái gì??! Tôi có nên đọc báo hay không?.. Tôi sẽ không đọc!" anh quyết định.

"Được rồi, tôi chạy đây!" bà vợ vội vàng nói, rồi chạy vào bếp ngay lúc đó. "Bữa tối đang trên bếp. Báo đây," bà ném nó lên bàn. "Được rồi, tạm biệt!"

Vợ anh biến mất, và Kubrin vẫn ngồi đó, nhìn chằm chằm vào tờ báo trước mặt. Rồi anh thở dài cam chịu, đưa tay ra kéo về phía mình. Anh gần như chắc chắn sẽ có một quảng cáo ở đó. Phải, nó đây rồi. "Cứu với!! Cần tiền gấp để phẫu thuật cho con!" Từng chữ một, y hệt như gã kia... trong mơ. Nhân tiện, hắn là ai vậy? Một con quỷ hay gì đó? Hay ngược lại, một dạng thiên thần nào đó?

"Ừ... Trông hắn ta chẳng giống một vị tổng lãnh thiên thần chút nào," Kubrin cười khẩy, nhớ lại nụ cười mỉa mai của vị khách đêm qua. "Dù biết đâu đấy, mấy vị tổng lãnh thiên thần này! Chúng sống ra sao. Trong thế gian lẫn ngoài đời. Biết đâu đấy, chúng lại có bộ mặt vô lại như vậy. Làm người tốt rối trí và đòi hỏi những việc tốt không tưởng. Một con quỷ chắc chẳng đòi hỏi ta làm việc tốt gì. Hắn cần gì chứ! Để ta cứu ai? Ngược lại, chắc hắn khoái trá khi thấy vài triệu kẻ ngốc bị một cơn bão mặt trời đá văng. Rồi bị đày thẳng xuống địa ngục, vào tay hắn. Để tắm nắng. Để sưởi ấm, chết tiệt.".

Thật tốt khi được đối phó với quỷ dữ. Thuận tiện. Hoàn toàn thấu hiểu lẫn nhau. Bởi vì bản thân ta cũng là một con quỷ! - anh chợt nhận ra. - Trong ta có nhiều phần quỷ dữ hơn là thần thánh. Ác độc hơn thiện. Đó là lý do tại sao ta quá lười giao tiếp với thiên thần. Với quỷ dữ thì dễ hơn. Tìm được tiếng nói chung thì dễ hơn. "Một đứa trẻ? Đứa trẻ nào? Ngươi điên à?... Ngươi không thể cứu tất cả mọi người! Ngươi trông như một vị cứu tinh vậy!... Chúa ơi. Nghĩ cho kỹ đi!" Đấy! Tất cả đều đơn giản và rõ ràng. Dễ hiểu. Ờ-ờ-ờ!.. - Kubrin nhăn mặt và gãi đầu bằng ngón tay. - Chà, chà! Ta gần như được ban cho vinh dự được tận mắt nhìn thấy một thiên thần hoặc một con quỷ, và ta chẳng hề ngạc nhiên. Hừm... Vậy ta nên làm gì đây? Gọi hay không gọi?..

Nhưng anh đã biết mình sẽ gọi. Vẫn với vẻ mặt khó chịu đó, anh miễn cưỡng bấm số điện thoại được ghi trên báo.

"Xin chào!" một giọng nữ phấn khích ngay lập tức trả lời.

"Ờ!.. Xin chào!" Kubrin lẩm bẩm, không biết phải nói gì hay tại sao mình lại gọi. "Tôi đến đây vì quảng cáo." (Thật là ngốc! anh nghĩ một cách khó chịu. "Tôi đến đây vì quảng cáo!" "Anh bán máy ghi âm à?" Đồ ngốc!)

"Vâng, tôi đang nghe đây!" người phụ nữ hét lên, và Kubrin thậm chí còn giật mình, nỗi tuyệt vọng cùng niềm hy vọng điên rồ trào ra từ ống nghe. "Cô giúp tôi với!!!???"

Kubrin đập mạnh ống nghe xuống và ngồi bất động một lúc, thở hổn hển và nhìn điện thoại với vẻ kinh hoàng, như thể đang mong đợi giọng nói nữ tính xé nát tâm can, đau đớn đó lại vang lên lần nữa.

Thật là ác mộng! Anh ôm đầu. Sao mình lại gọi chứ!?

Kubrin cảm thấy như thể, sau cuộc gọi, anh đã bị ràng buộc với người phụ nữ bằng một sợi dây vô hình. Một sợi dây liên kết. Như thể anh không còn là người lạ, như thể giờ đây anh cũng phải chịu trách nhiệm, tội lỗi, cho cái chết của đứa con cô. Anh đã có thể cứu cô - nhưng anh đã không làm!

"Không, tôi sẽ không đưa tiền cho anh!" anh đột nhiên tỉnh ngộ. "Tôi sẽ không, tôi sẽ không, tôi sẽ không! Cứ để thêm một trăm đứa trẻ nữa chết đi! Thậm chí là một ngàn đứa!! Thậm chí là một triệu đứa. Ngày mai chúng sẽ sinh ra những đứa trẻ mới. Những đứa quái dị mới. Những đứa trẻ đó, chúng được gọi là gì nhỉ... trong phim hoạt hình... bánh bao... Beavis và Budhids. Đại khái là thế hệ Pepsi. La hét và bú.

Còn mấy cái đèn flash chết tiệt này!.. Cứ để mọi thứ nổ tung ở đây đi!! Cả thế giới này nữa! Tôi quan tâm gì chứ? Ít người hơn - nhiều oxy hơn! Nhà tôi ở rìa, tôi chẳng biết gì cả. Gửi đến anh em một lời cảm ơn! Thông cảm nhé? - làm ơn. Thương hại nhé? - cũng vì Chúa nữa. Nhưng còn chuyện tiền bạc - xin lỗi nhé! Thưa ngài! Tôi còn con cái. Chưa kể vợ con nữa. Chúng cũng cần ăn uống nữa. Vâng ạ. Vậy nên - chào hỏi thật nhiều nhé!

Kubrin kiên quyết đứng dậy, không nhìn điện thoại nữa, vừa huýt sáo vừa bước ra khỏi bếp.

---

Gần tối, vợ của Kubrin, vì quá sợ hãi, đã gọi điện cho anh ở chỗ làm.

"Mẹ vừa gọi từ nhà nghỉ về! Sasha lên cơn hen suyễn nặng!!" cô bé vừa khóc vừa hét vào điện thoại. "Và chúng ta không thể liên lạc được với bệnh viện! Có một cơn bão từ trường chưa từng có. Không có kết nối. Mọi thứ đều bị hỏng. Con bé sắp chết!!! Con bé sắp chết!!!!! Anh có nghe thấy em không??!! Anh có nghe thấy em không???!!!"

“Tôi nghe thấy... Tôi nghe thấy... Tôi nghe thấy...” Kubrin lặp lại một cách máy móc, với sự đơn điệu của một chiếc đĩa hát bị hỏng, lặp đi lặp lại một cách ngu ngốc để đáp lại, nhìn thẳng về phía trước với ánh mắt trống rỗng và vô cảm, không thể dừng lại, “Tôi nghe thấy... Tôi nghe thấy... Tôi nghe thấy... Tôi nghe thấy...”

---

Và một thiên thần mạnh mẽ, có quyền năng lớn, từ trời xuống với Người, khoác trên mình một đám mây, trên đầu có cầu vồng, mặt giống như mặt trời và chân giống như trụ lửa.

Và Thiên thần nói với Ngài:
– Nếu muốn điều tốt cho mọi người, hãy loại bỏ điều ác khỏi thế giới.

Người ấy trả lời và nói với ông:
"Nếu thế gian không có cái ác, làm sao con người có thể phân biệt được thiện và ác? Họ sẽ lại trở thành những con vật thuần hóa nhu mì, câm lặng. Giống như Adam và Eva.".

Sau đó, Thiên thần nói:
"Bạn không thể xây dựng sự thật trên nền tảng dối trá, hay điều tốt trên nền tảng xấu xa. Hãy cho mọi người biết bạn là ai. Tiết lộ cho họ biết bạn là Con của Kẻ thù, Con của Satan.".

Ông nói với anh ta:
– Việc tôi là ai và tôi là con của ai thì có gì khác biệt? Có lời chép rằng: «Nhờ việc làm của họ, các ngươi sẽ biết họ.» Việc làm của tôi sẽ tự nói lên điều đó.

Và một lần nữa Thiên thần lại nói:
– Có lời chép rằng: «Ngươi phải thờ phượng Chúa là Đức Chúa Trời ngươi và chỉ hầu việc một mình Ngài mà thôi.» Hãy thờ phượng Đức Chúa Trời, Ngài sẽ tha thứ cho bạn.

Sau đó, trong cơn thịnh nộ, Ngài đáp lại ông:
– Cũng có lời chép rằng: «Và tôi tớ của Ngài sẽ phục vụ Ngài.» Hỡi tôi tớ của Đức Chúa Trời, hãy tránh xa Ta, và để Ta đi theo đường lối của Ta. Đường lối của một người tự do.